在80后和90后的记忆里,有一部动画片的经典画面令人难忘:主角布雷斯塔警长只要喊出那句“鹰的眼睛、狼的耳朵、豹的速度、熊的力量”,便会瞬间拥有四种超凡能力——鹰隼般锐利的洞察、野狼般敏锐的听觉、猎豹般迅捷的反应,以及巨熊般坚实的力量。

而在北汽新能源,也有一支四人质量试验团队,他们的工作就是在新车未上市前,通过极端环境的模拟,替用户发现问题。他们聚在一起,变成了问题发现界的“布雷斯塔警长”,再小的问题也逃不过他们的“火眼金睛”。金正男的“鹰眼”看见问题,郭宾的“狼耳”听见信号,王淼的“豹速”推动闭环,刘晓晨的“熊力”稳住全局。

如今,他们驾驶着尚未上市的新车,从北京一路向西,穿越三千公里,驶入热浪蒸腾的吐鲁番盆地。在灼人的高温下,他们连同布满传感器的试验车一起,投进这片炙热的大地,一待就是几个月。
鹰的眼睛,金正男,在60℃的“烤箱”里偏执地追到最后一度
金正男,吉林大学毕业的高材生,一个酷爱吃东北大米的朝鲜族小伙。在团队里年龄排第三,但论对细节的“偏执”排第一。

“正男特别肯钻研,比好多软件经理知道的软件功能和流程都多。”这是他的队长刘晓晨给他的评价,所谓“鹰的眼睛”,不是仪器的超能力,而是责任心驱动的不放过。
在新能源汽车的充电过程中,最后20%的阶段(即电量从80%充至100%)是对空调系统要求最为苛刻的阶段。此时,空调一方面要持续为电池散热,确保其处于安全的温度范围,另一方面还要为乘员舱提供有效制冷,保障车内人员的舒适性。为全面验证空调系统在“边快充、边制冷”双重压力下的实际表现,他们专门设计了“双开测试”。
七月高温的吐鲁番,金正男和郭宾坐进车里进行这项测试,像两个被塞进烤箱的样本。前20分钟正常。第30分钟,出风口从11度一路飙升,空调不制冷了。换一般人,理性选择是开门出,但金正男没有动。因为他们想知道:最终会到多少度?原因在哪?
出风口40度时,车厢里已五六十度,真皮座椅上全是汗,电脑热到死机,设备勉强运转,他们改用手机记录,纸上一片湿痕,就这样在这个高温密闭的车厢里待了足足一个多小时。

“不敢开门,怕效果达不到了。”他后来回忆道,语气平淡。
这就是金正男,认真负责地把问题追到底。暴晒后保险杠间隙变化、空调策略中乘员舱与电池降温的优先级……每个问题都被记录、上报、追踪,直到问题完美解决。
狼的耳朵,郭宾,把三千公里的风噪,翻译成可以解决的问题
如果金正男负责“看见”,郭宾负责的就是“听见”。
郭宾是团队最年轻的,但干质量已十三四年。他有一双“狼的耳朵”,在质量试验的世界里,“听”不是简单的动词,是硬功夫。
每天800公里最低测试里程要求,与小伙伴们其他成员跑10辆车,两个月累计测试里程达数万公里。发动机增程模式下的声音变化、高速过弯底盘异响、空调压缩机不同工况频率、颠簸路面内饰件摩擦声……普通驾驶员只觉好像有点不对,但在郭宾耳中,每种声音都对应着潜在工程问题。

更难的是翻译,把听出的问题转化为研发团队能理解的数据语言。这就是他擅长的,归纳、总结,用逻辑把主观感受变成客观问题。
他做测试还懂得随机应变,高温暴晒做不了就调去机舱热害,条件不满足就转测智驾,跑完赶紧补淋雨实验。每一天的计划随天气、路况、车辆状态动态调整。
刘晓晨给了一组数字:2台车19天,153个问题,问题发现的背后,不仅仅是仪器先进,更是一双“狼的耳朵”始终竖着,听见了。
豹的速度,王淼,“不行,我就得把它弄完”
王淼,是团队的老大哥。
形容王淼一个字:快。不是开车快,是决断快、执行快、闭环快。
队长刘晓晨说:“如果今天这事干不完,其实明天还有时间干。”不行,他就得把它弄完,这就是豹的速度,不是盲目的快,而是对“今日事今日毕”的执念。

在吐鲁番,每个实验窗口都弥足珍贵。高温暴晒要特定日照和气压,充电测试要精准电量区间,加上在大西北地区,少数民族很多,出于尊重当地居民的生活习俗和时间节奏等,当地交管部门也对测试车辆有严格要求,在规定时间内智驾测试车要避开交通管制,然而他们还要测试高速路、城市路等众多复杂路段,其实留给他们的绝佳测试时间段并不是很多,所以任何拖延都会像多米诺骨牌推倒后续计划。
王淼就是用“豹的速度”推着团队一路向前飞驰,用超强的责任心,果断提问题,报问题,解决问题,最终让高质量的车交付在用户手中。
熊的力量,刘晓晨,“能把这几个人聚在一块的人”
刘晓晨,他是这支质量测试的小队长,也是团队的“定海神针”。

“我感觉自己还是能把这几个人聚到一块,大家劲往一处使。”他说得轻描淡写,但“聚”的背后是巨大承重。
去年寒区测试,由于铲雪机把路铲歪了,他的车跟着走错埋进雪里,信号全无,后面的人找了很久才跟他联系上。他说起这件事,语气跟说“空调坏了开了一天半没空调的车”一样平淡。
这只是日常工作的一部分,刘晓晨坦言:“一年365天,240天以上在外,家里人有时候也会抱怨在家的时间太少,但是言语里更多的是心疼。”因为他是作为团队的小队长,他必须把事扛起来。

他们的车上常年带着锅碗瓢盆和十几种调料。队员们五湖四海,有人只吃米饭,有人不吃辣,有人喜欢甜。他害怕队员们异地他乡吃不习惯,时间久了大家的身体状况和营养都是问题,于是,他们自带调料,带着大家自己煮饭吃。
他还特地买了体重秤,因为队友金正男爱吃,他怕“天天坐车里活动少,时间久了,身体扛不住”。“每天大家称一称,看看胖了还是瘦了,这样能随时关注身体状况。”
他还特意在车里的后备箱放了一个篮球,不需要说“兄弟们坚持住”,只需要在某天忙闲的晚上说一句:走,打球去。
这些小事,让四个大男人,在离家三千公里的吐鲁番,撑过了日复一日的酷热、孤独和疲惫。

在《布雷斯塔警长》里,四种力量属于同一个人,而在北汽新能源质量试验团队,它们分属四个不同的人。当这四个人聚在一起,他们真的变成了试车界的“布雷斯塔警长”,他们是1+1+1+1>4。
这支四人小队开着测试车,从北京到乌鲁木齐到吐鲁番,从海南到青海,从重庆到广州,他们的足迹覆盖了中国每一种气候。他们正在用眼睛、耳朵、速度和力量,为每一辆驶向市场的北汽新能源车,筑起最严苛的一道质量防线。而这一切颠簸、酷热、极寒与高原的考验,不是为了征服路途,而是为了让用户在手握方向盘的那一刻,真正的能感受到品质、踏实与安心。